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Cité, enclave et continent en
Méditerranée (XVIe-XIXe siècle)1
City, Enclave and Continent in the Mediterranean (16th-19th century)
Daniel Nordman
1 Les historiens débutants l’ont tous appris : les Anciens disaient Alexandria ad Ægyptum,
même  s’il  arriva  que  l’expression  fût  interprétée  comme  Alexandrie  d’Égypte.  Ne
fallait-il  pas comprendre que la cité prestigieuse était,  non en Égypte, mais près de
l’Égypte, à côté de l’Égypte ? La question a fait débat, il y a plus d’un demi-siècle2. Les
liens donc, les formes de la distance, de la contiguïté et de la continuité sont en cause.
Autre cas de figure, où dans un lieu unique, se recomposent et se mêlent histoire et
espaces  multiples  – citadin,  catholique,  national,  européen,  universel –,  en  époques
sublimées de la mémoire : c’est celui de Rome, héritière de la Rome républicaine, des
Césars  et  de  la  Renaissance,  qui  fut  la  capitale  d’un  État  souverain  au  statut
international et celle d’un pontife spirituel, une ville du Risorgimento, puis la Rome du
Vatican et du Concile, de la République et du traité de 1957 signé au Capitole. En bref,
elle est l’expression d’une Trinité de l’Histoire, une ville Verbe, comme le proclamait
déjà, en substance, Giuseppe Mazzini lorsqu’il  invitait la jeunesse d’Italie à regarder
vers le midi, en direction de la Méditerranée3. En Orient enfin, Jérusalem, Ville sainte et
symbole du monde, a été aussi un lieu terrestre, dans l’Empire ottoman, comme chef-
lieu au statut incertain ou comme capitale de district. Plus tard, en 1947, le projet a été
de faire d’elle un corpus separatum.  Des résolutions votées par les Nations unies ont
prôné une internationalisation au contenu variable, pour une ville méditerranéenne
par l’espace et à plusieurs titres universelle. Trois configurations dissemblables sans
doute, celle de la contiguïté, celle du centre étatique, national et œcuménique, celle de
la terre en conflit et de l’universalité : à chaque fois l’espace construit est en jeu, loin
des données d’une distance seulement physique.
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Espaces et frontières en Méditerranée 
2 Grammaticale  et  philologique  parfois,  juridique  et  symbolique  toujours,  la  question
renvoie, loin de ces cas emblématiques, à une interrogation constante que n’expriment
pas  toujours  avec  clarté  des  mots  qui  laissent  une  ombre  d’indécision  dans  la
formulation  institutionnelle  et  géographique :  quelles  relations  existe-t-il  entre
l’inclusion et l’exclusion, entre la proximité et la distance – apparentes ou mesurées –,
entre le centre et la périphérie, entre les centres, et entre le lieu, le voisinage du lieu, le
plat pays immédiat et les profondeurs de l’hinterland ? Surgissent toutes les modalités
spatiales, fondant non pas un territoire uni par la géographie et par le sens, mais un
pays  inégal,  désarticulé,  composé  d’exceptions  pérennes  ou  transitoires,  de  formes
géographiques agencées ou superposées. Superposées, comme on dirait aujourd’hui des
espaces feuilletés et entrecroisés. Mais les expressions ne sont guère moins incertaines
que le ad Ægyptum latin. L’échelle rend l’objet plus complexe encore. Quelles qu’elles
soient, ces villes sont dans l’espace méditerranéen, à défaut de territoire défini, fixé,
borné et nommé d’un terme identique pour tous les protagonistes éventuels – ce qui,
on  le  sait,  à  travers  le  monde  n’est  nullement  une  exception.  L’enveloppe,  la
Méditerranée, est une multiple frontière. Les historiens, les géographes, les juristes se
sont  plus  longuement  intéressés  aux  frontières  terrestres,  y  compris  à  celles  qui
distinguent des pays méditerranéens entre eux. Mais à la mer en soi comme frontière ?
Il faut aller au-delà de l’évidence, liée à l’immensité physique ou à la seule distance, au
sentiment  d’une  illusoire  stabilité  historique  imposée  – pure  apparence –  par  la
géographie : nul ne le conteste aujourd’hui, d’autant que l’ambivalence – le lien ou la
barrière – sont souvent, comme l’Atlantique, la montagne ou le désert, arguments de
rhétorique.  La  frontière  de  la  mer,  notons-le,  n’est  pas  immobile :  elle  se  constitue
partout là où se localisent des théâtres de combats, dès que se dresse une forteresse,
dès  que  passe  un  groupe  de  soldats  et  de  pillards  ou  que  s’affrontent  des  partis
ennemis. Dans les Chroniques de Jean Froissart (1337 env. - apr. 1404), la frontière est à
peu près toujours associée à des conflits,  dans des expressions toutes faites, comme
« faire  frontière »,  « faire  bonne  frontière »,  « faire  guerre  et  frontière ».  Le  mot
s’entend,  dans  quelques  cas,  des  frontières  entre  les  terres  d’Islam  et  celles  de  la
Chrétienté : « Ce fu que le roy de Grenade tenist les frontieres de son pays closes et les
pors de mer, et n’eust aux Portingalois ne Englois nulles aliances ». Ou encore : les villes
de Chypre « sont fortes et font frontieres aux Turchs »4. L’idée de front porte les acteurs
vers  une  politique  d’expansion :  conquérir  d’autres  terres,  contrôler  d’autres  mers
(c’est ici la relation conflictuelle entre le roi de France et les Habsbourg), jusqu’à une
sorte de compromis lorsque la relation est  apaisée et  intéressée,  au grand scandale
d’une  partie  de  la  Chrétienté,  entre  François 1er et  Soliman  le  Magnifique,  pour  la
maîtrise de routes et de « caravanes maritimes » (selon une expression du XVIIIe siècle,
désignant  en  fait  le  commerce  de  port  à  port)5,  des  marchés  et  des  sources
d’approvisionnement. Soit une tendance à l’extension et à la domination, qui sont un
fait de frontière. Mais à l’opposé, des espaces étroits compartimentent les terres en
entités de dimensions médiocres, en une mosaïque d’alvéoles – îles, plaines littorales,
vallées – d’une dimension moyenne d’une dizaine de kilomètres. C’est un constat de
géographe morphologue, affirmant que nulle part la trame du monde n’est aussi fine,
même pas dans les îles du Japon6, qui a été reproduit dans l’ouvrage monumental de
Peregrine  Horden  et  Nicholas  Purcell7,  ceux-ci  l’insérant  dans  une  conjoncture
plusieurs  fois  millénaire  au  cours  de  laquelle  échanges,  communications  et
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compensations ont permis d’échapper aux cataclysmes universels ou à des dépressions
démographiques  et  économiques  durables.  La  frontière,  parfois  faiblement
institutionnalisée,  ne s’en insinue pas moins partout,  se multipliant de lieu en lieu,
accessible,  sinon au pouvoir et à la contrainte,  du moins aux sens qui rendent plus
proche la présence invisible – par les discussions à distance qui transportent la voix à
travers les champs et les hauteurs des îles grecques – et plus proches aussi les menaces
que représente au loin la vue d’un voilier – celui de corsaires musulmans ou chrétiens
attendant la nuit pour débarquer. Entre ces deux extrêmes, la mer s’articule en une
série de bassins, définis par le nom des terres adjacentes : sur une carte de Nicolas de
Fer, intitulée La mer Mediterranée et les costes des estats qui la borne [sic] (Paris, 1709), ce
sont la mer d’Espagne, la mer de Provence, la mer de Gênes, la mer de Toscane, mer
Noire,  la  mer de  Cypre,  la  mer de  Levant,  la  mer de  Barbarie,  entre  autres.  À  une
vingtaine de dénominations s’ajoutent des noms de golfes (golfe de Venise, de Tarente,
etc.). Une telle pratique de la dénomination se retrouve au début du XIXe siècle dans une
Description  de  l’Europe  orientale8 :  Conrad  Malte-Brun,  auteur  de  cette  Géographie
universelle, décrit une mer plurielle comme une succession de mers intérieures. Jules
Verne énumère aussi bassins et golfes distincts, de la mer de Crète aux golfes de Gênes
et de Gabès, constituant une « Méditerranée latine » – par opposition à la Méditerranée
américaine9. Entre la terre et la mer, une limite géographique s’abolit, par la volonté
politique des riverains, hommes ou institutions, et par les textes, limite qui se distribue
en unités partielles. 
 
En lisière de la mer : la ville étape et point d’appui
3 La disparité,  le voisinage et l’identité ne se manifestent jamais aussi  nettement que
dans l’agglomération, qui peut être une greffe, un écart, un lieu, ou encore un temps de
privilège  ou de  sécession.  C’est  le  moment  du territoire,  occupé,  nommé,  fût-ce  de
façon précaire – même si ces traits ne sont pas exclusifs d’autres formes concurrentes
de domination et de désignation. La ville concentre les jeux de toutes les échelles. De la
place  de  la  ville  comme phare chargé d’histoire,  de  pouvoir  ou de  symboles  sur  le
pourtour  du  bassin  méditerranéen,  des  cartes  peuvent  témoigner,  telle  la  Carte
Particulliere de la mer Mediterranee de François Ollive (Marseille, 1662) : cet hydrographe
prolifique  multiplie  les  scènes  décoratives  (chasse  en  Afrique,  combats  navals)  et
surtout introduit dans les marges des vues cavalières de villes (Alger, Tunis, Tripoli,
Alexandrie,  Jérusalem,  Damas,  Alep,  Toulon,  Marseille),  places  maritimes  ou  cités
admirables10. 
4 Il y a parfois plus d’histoire dans un texte de roman que dans n’importe quel autre
témoignage – peut-être parce que, à la différence de l’archive disséminée, il élabore une
vision  globale,  fût-elle  contrastée,  et  ceux  que  j’invoque,  pour  être  du  début  du
XXe siècle,  n’en  sont  pas  moins  des  exemples  parmi  tant  d’autres,  et  pour  d’autres
ailleurs.  Ou bien les  villes  et  les  sites  se  suivent,  sur  les  bords  d’une Méditerranée
parcourue  par  Mathias  Sandorf,  héros  du  mouvement  national  hongrois,  arrêté  et
évadé, reparaissant sous le nom de docteur Antékirtt. Villes et escales composent la
trame d’un roman géographique méditerranéen (le littoral est le décor mobile, et la
mer peut-être un personnage principal)11, par Trieste, Raguse, Cattaro, Malte, Catane,
Ceuta,  Monaco,  Tunis,  Tétouan,  Tripoli12.  Ce  sont  autant  d’aspérités  et  de  points
d’appui, liés entre eux par des déplacements (par exemple le trajet Tunis – Tétouan,
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ponctué par la succession des villes côtoyées), mais aussi comparés et opposés en lieux,
en îles et  en enclaves semblables,  comme Malte dont l’appartenance (à l’Europe ? à
l’Afrique ?) a « passionné les géographes » ;  ou Ceuta « sorte de Gibraltar espagnol »,
« enclave »  dans  le  territoire  marocain  comme  la  principauté  monégasque  dans  le
territoire français ; ou la Tête de Chien, au-dessus de Monaco, « cette face de dogue, qui
semble  interroger  la  Méditerranée  comme un sphinx  du  désert  lybique  [sic] »13.  De
telles précisions mettent en évidence, en réalité, des constantes : d’une part, des usages
fréquents dans la description, d’après lesquels le centre est cité plutôt que l’arrière-
pays, et la plaine, la province, le district géographique désignés par la ville dont ils
dépendent ; d’autre part, la tendance à évoquer les lieux institutionnels du pouvoir (en
l’occurrence la cité, dans laquelle siègent l’intendant, l’évêque ou le commandement
militaire) ; ensuite, s’agissant de l’Afrique du Nord, la pratique de la comparaison, les
particularités maghrébines,  géographiques entre autres,  étant rapportées à  l’Europe
selon  des  analogies  qui  rapprochent  l’inconnu  de  ce  qui  est  connu,  le  mouvement
inverse étant d’ailleurs possible et bien des fois attesté (par exemple de la Provence à la
Kabylie,  du nord au sud de la  Méditerranée) ;  et  surtout,  en définitive,  l’idée  selon
laquelle la ville, le port, la citadelle, l’enclave sont toujours en position d’insularité ou
de  semi-insularité,  celle  qui  polarise  les  menaces.  Quel  envahisseur,  en  effet,  se
bornerait  à  occuper  le  plat  pays,  quel  prétendant  parvenant  devant  une  ville
s’arrêterait à ses portes, quelle révolution ne viserait pas avant tout le pouvoir dans la
ville et par la ville ? 
5 L’histoire des frontières passe ainsi  par la  conquête de la  cité,  de l’extérieur ou de
l’intérieur. Elle est rarement exclue de la trame urbaine, tissée de centres politiques et
de lieux. Et si l’on s’en tient aux relations entre les rives septentrionale et méridionale,
on se rend compte que l’histoire de la Méditerranée oscille entre le témoignage de la
connivence et celui du conflit, dont les villes occupées sont les signes ou les enjeux. La
première  s’exprime  entre  les  matelots,  les  marchands,  les  pèlerins  et  les  autres
voyageurs,  car  les  navires  appartenant officiellement à  des  camps adverses  doivent
faire relâche et s’approvisionner en eau et en vivres, et l’assistance mutuelle est de
rigueur en cas de tempête. Les ports d’Alger et de Marseille, tournés l’un vers l’autre,
ont  fait  ces  expériences  communes,  imposées  par  les  contraintes  de  la  navigation,
souvent acceptées sans arrière-pensées14.  Le  second,  le  conflit,  qui  peut  tendre à  la
transformation de la Méditerranée en lac français, explose lors de la prise d’Alger : 
Alger est pris par nos armes, eh bien ! que nos armes le gardent et le conservent à la
France. Oran, Constantine et les États adjacents ont pris part à la querelle ; qu’à leur
tour ils subissent la loi du vainqueur. Alger, Oran et Constantine sont contigus à
Marseille,  il  n’y  a  qu’un  peu  d’eau  entre  les  deux  terres  [ils  sont]  aujourd’hui
français15. 
6 L’occupation se fait donc à partir d’une ville clé. 
 
Le corpus separatum 
7 Ni Alexandrie antique, ni Rome, ni Perpignan, ni Tripoli en Libye ne sont à proprement
parler  au  centre.  Mais  elles  deviennent  des  pôles  politiques,  institutionnels,
économiques, religieux, culturels, selon les cas. La ville frontière est insérée dans un
dispositif  profond,  alors  que  la  limite  de  souveraineté  se  situe  aux  extrémités  du
territoire, en un lieu précis où le droit, l’impôt, entre autres signes, se modifient – ce
qui n’exclut pas les conflits d’attribution. La frontière reste en deçà de cette ligne ou
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tend à la déborder, à s’implanter au-delà, si bien qu’elle suscite une zone, mouvante,
instable. En se déplaçant, elle constitue une région dans laquelle elle s’approvisionne,
où elle installe des communications, développant un hinterland par rapport auquel elle
est  excentrée.  D’un  tel  pôle  périphérique  Montesquieu,  plus  que  tout  autre,  a  su
souligner la logique et la raison, à propos de la défense de Paris : 
En France, par un bonheur admirable, la capitale se trouve plus près des différentes
frontières  justement  à  proportion  de  leur  faiblesse ;  et  le  prince  y  voit  mieux
chaque partie de son pays, à mesure qu’elle est plus exposée16. 
8 Ce  rapport  constant  à  l’espace  et  au  territoire  s’exprime,  sur  les  côtes,  de  façon
spécifique tendant  en apparence à  détacher  la  place  de  son arrière-pays,  selon des
modalités variables. Par le statut juridique de corpus separatum qu’une cité portuaire
peut  revendiquer  – et  obtenir,  comme  ce  fut  le  cas  de  Fiume  au  temps  de  Marie-
Thérèse.  Par  une  ceinture  de  murailles,  que  l’on  retrouve  autour  de  tant  de  villes
méditerranéennes, comme ailleurs. Par l’occupation étrangère, espagnole sur la côte
méditerranéenne (de Melilla en 1596 à Oran en 1509, Bougie en 1510, Tripoli en 1510, au
Peñon à l’entrée d’Alger de 1511 à 1529,  ces divers points d’appui restant entre les
mains  des  Espagnols  pour  des  durées  variables),  par  les  expéditions  qu’a  conduites
Charles Quint contre Tunis en 1535 et contre Alger en 1541 – celle-ci est un désastre
pour l’empereur17 – et par les Français contre Djidjelli, puis contre Alger au XVIIe siècle,
par d’autres encore venues de Toscane, des États-Unis même, d’Angleterre, en divers
lieux et jusqu’au début du XIXe siècle. Par la toponymie aussi : à Tarabulus al-Gharb, la
Tripoli de l’Ouest par opposition à la Tripoli d’Asie, est parfois accolé le terme d’al-
Mahrusa,  la  protégée,  la  bien  gardée.  Par  l’existence  d’institutions  municipales
propres : s’il est vrai que, en pays d’Islam, l’exemple d’Istanbul a reflété la confusion
entre le gouvernement central et l’administration municipale, et que la gestion de la
capitale  est  absorbée  dans  l’appareil  administratif  impérial18,  à  Tripoli  sous  les
Karamânlî (1711-1835) un magistrat municipal préside l’assemblée de notables et de
marchands,  composée  des  représentants  d’une  dizaine  de  grandes  familles ;  il  est
investi par un vote de confiance de l’assemblée, il intervient dans la nomination des
chefs  de  corporations,  veille  à  la  construction  et  à  l’entretien  de  la  ville  (voirie,
propreté), contrôle les corporations, les marchés, la distribution du blé et du pain, la
rentrée  des  impôts  fonciers,  l’ordre  dans  la  cité,  l’assistance  aux  orphelins  et  aux
indigents19. L’exemple de cette magistrature urbaine montre que l’institution de type
communal peut être distincte des pouvoirs gouvernementaux, quoi qu’on en ait dit. À
la  suite  d’un  débarquement  de  troupes  ottomanes,  les  membres  de  la  famille  des
Karamânlî  sont  exilés  à  Istanbul  et  le  pays  placé  sous  administration  directe,  aux
dépens de la spécificité institutionnelle de la cité. Des ports peuvent être exposés à des
formes d’internationalisation (Fiume, Tanger). Ils deviennent ainsi des corps étrangers,
selon  une  expression  courante  acceptable  si  elle  n’implique  pas  la  référence  à  un
organisme vivant. 
9 Ces postes avancés se protègent contre les menaces extérieures. De là proviennent leur
vitalité et leur résistance. Mais le cordon qui les unit au reste du pays, État ou province,
est  aussi  un  élément  de  fragilité.  Au  Maroc,  coalitions,  retournements,  accès  de
violence  constituent  la  trame  du  pouvoir  depuis  la  fin  du  XIVe siècle.  Des  clans  se
disputent la domination des villes, au temps de la présence portugaise sur le littoral
atlantique : à Safi par exemple, au début du XVIe, un chef local ambitieux assassine un
concurrent, tient tête aux Portugais, puis séjourne au Portugal dont le roi le nomme
caïd de la région des Doukkala, et vers la Méditerranée une ville comme Tétouan est au
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début  du  XVIIe siècle  pratiquement  indépendante  – comme  plus  tard  Fès,  pendant
quelque temps. Dans les manœuvres aventureuses et les compétitions pour le pouvoir
s’exercent  la  pression  des  Turcs  d’Alger  et  d’Istanbul  et  celle  du  roi  du  Portugal20.
D’autres  fois,  en  un  mouvement  inverse,  le  repli  sur  soi  paraît  être  la  meilleure
garantie. Trois siècles à peu près plus tard, dans les années 1840, après l’installation des
Français, des projets de défense et de fortification tendent à l’encerclement d’Alger,
selon  des  thématiques  qui  mêlent  le  souci  de  la  défense  (un  tracé  d’enceinte
permettrait  de  « voir  venir  l’ennemi  de  loin »,  c’est-à-dire,  ici,  de  l’intérieur),  la
colonisation agricole et des perspectives d’aménagement inspirées plus ou moins par
les  idées  saint-simoniennes,  ainsi  que  le  refoulement  des  populations  dominées  en
dehors des murs. Une brochure de 1847 propose un partage du territoire en villages
arabes  et  européens,  séparés  mais  demeurant  contigus21.  Apparaissent  encore  les
images  de  lieux isolés,  sans  espace  profond,  liées  à  une conception cellulaire  de  la
territorialité  dans  laquelle  ont  longtemps  dominé  des  droits,  des  disparités  et  des
irrégularités maintenant l’existence d’espaces insularisés22, dans une double acception
de totalité enclose et d’unité. Lorsque la période de l’occupation restreinte s’achève, le
temps long des villes dites barbaresques, menaçantes en Méditerranée et menacées,
laisse la place à la conquête terrienne et à l’installation continue, vers l’Algérie, d’un
second empire colonial. 
 
La ville comme porte : vers le continent 
10 De  l’Espagne  Pierre  Vilar  a  écrit  que  cette  presqu’île  massive  est  une  « sorte  de
continent mineur »23, à part, en position excentrique sans être pour autant un monde
clos. L’idée de plénitude et d’ouverture importe : mutatis mutandis, la ville côtière en
Méditerranée,  si  elle  est  une  variété  d’exclave  (sinon  spatiale,  du  moins
institutionnelle,  militaire,  économique)  n’est  pas  une  île  coupée  du  continent.  Du
continent, précisément : c’est dire qu’elle est en continuité avec le pays profond24, quel
que soit le statut municipal, international. Quand bien même ce lieu de frontière, par
rapport  à  la  rive  opposée  de  la  Méditerranée,  serait  une  cible  offerte  à  toutes  les
interventions extérieures, il tient à un hinterland qui le nourrit et qu’il modèle. 
11 Les  liens  sont  innombrables,  économiques,  religieux,  culturels,  linguistiques,  entre
autres.  De  tous  ceux-là  il  ne  peut  être  question,  car  ils  sont  spatiaux  plutôt  que
territoriaux  (territoriaux,  c’est-à-dire  marqués  par  une  relation  forte  entre
appropriation,  identité,  expérience vécue et  affectivité).  L’aspiration à la  clôture,  la
réaction  obsidionale,  la  volonté  de  conquête  et  d’essaimage  ont  ceci  en  commun
qu’elles maintiennent, malgré les obstacles, des liens avec l’arrière-pays.
12 Le lexique est toujours un guide, que la terre voisine soit ou non exprimée dans un nom
propre.  Dans  les  descriptions  géographiques  et  juridiques  de  l’Ancien  Régime  en
France, les « appartenances, dépendances et annexes » sont constamment évoquées – y
compris, pour la Cerdagne, dans les négociations du traité des Pyrénées (1659). L’on
peut  trouver  même  des  « circonstances »,  entendues  dans  une  acception  spatiale
parfaitement  appropriée.  C’est  toujours  l’idée  d’un  corps,  comme  un  noyau  autour
duquel  graviteraient  des  annexes.  En  dehors  des  termes  généraux,  les  noms  sont
éloquents : ad Ægyptum, l’expression déjà citée, mais aussi le Dominio da Terra ou Terre
Ferme de Venise, ou encore les Terres adjacentes dont la modeste ville de Saint-Tropez,
lieu  « frontière  de  mer »,  fait  partie  comme  Marseille  et  diverses  communautés
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d’habitants de la Provence rhodanienne25. Il y a également le Dominio da Mar à Venise,
ce  qui  introduit  de  la  distance,  et  l’idée  de  porte  qui,  elle,  évoque  la  porta latine,
passage, porte de ville – par opposition aux fores, porte de la maison –, ainsi que le
doublet portus, passage, entrée de port et port lui-même26. 
13 Opportunus était le port utile aux navigateurs de l’Antiquité qui le désiraient vivement27,
le navire admis à entrer, le vent ou les flots qui le poussaient vers le port, c’est-à-dire
opportunément. La porte ouvre aussi sur la mer ou sur l’hinterland lointains. Usées,
conventionnelles, savantes ou publicitaires, n’échappant pas toujours à la rhétorique,
certaines expressions restent éloquentes : Marseille est la porte de l’Orient, comme le
sont Trieste ou Istanbul, et Marseille28 et Istanbul sont aussi des portes de l’Occident. Et
que dire de Vienne, longtemps menacée par les Ottomans ? Combien de villes ont été
pensées comme des têtes de pont à l’arrivée, et comme des clés ! 
14 De là ce qui est au-delà de l’enceinte. De nombreuses cités sont environnées de jardins
et de champs cultivés par des citadins ;  des villages situés en dehors des murs sont
pourvus de mosquées et d’établissements confrériques, de marchés et de bains, et ils
sont  habités  par  une population qui  n’est  pas  seulement composée de paysans.  Les
divisions évidentes entre populations citadines et populations rurales sont largement
compensées  par  des  liens  économiques,  religieux,  sociaux.  L’image  d’une  ville
barricadée ou non à l’intérieur de ses murs, se dressant toujours comme une forteresse
isolée, a laissé la place à une vision plus nuancée. Au XVIIe siècle, la banlieue immédiate
d’Istanbul est parsemée de jardins potagers et de cultures maraîchères, contribuant –
 insuffisamment – à l’approvisionnement d’une agglomération dont la réputation est
celle d’une ville monstre29. Autour d’Alger, on voit de nombreux jardins et des terrains
portant des arbres fruitiers. Dans la ville, aux marges de la ville ? À Salé, loin d’être
constitués en mondes toujours hostiles, séparés par la haute frontière de murs et par
des portes closes, ruraux et citadins entretiennent des échanges denses. Les liens sont
marqués  par  l’importation  en  ville  des  produits  agricoles,  la  vente  des  objets  de
l’artisanat  urbain,  la  fréquentation  du  marché  citadin  et  le  grand  nombre  de
commerçants itinérants ; par le rôle des contacts personnels et des liens familiaux ; par
des pratiques religieuses communes, des confréries trouvant la plus grande partie de
leurs  adeptes  dans  la population  rurale.  Des  artisans  installés  depuis  longtemps
peuvent encore faire figure, aux yeux de citadins, de paysans. La campagne est dans la
ville, et de la ville30. En Italie du Sud, il existe des villes paysannes – villes par le chiffre
de population, paysannes par les activités. Inversement, les villageois mènent une vie
de  citadins  en  Provence.  Les  observations  de  Charles  de  Brosses  sont  perspicaces :
« L’enceinte des murailles de Gênes est extrêmement vaste ;  elle renferme plusieurs
montagnes  sur  lesquelles  sont  des  maisons  de  plaisance,  de  sorte  qu’on  va  à  la
campagne  sans  sortir  de  la  ville »31.  Qu’apportent  alors  la  menace  et  l’occupation
étrangères ? Sur le terrain des relations continues, manifestes en dehors des conflits de
souveraineté, elles n’édifient pas toujours une très haute barrière de communications
impossibles. Sur la côte atlantique, le Portugal a excellé dans la diversité des formes de
domination, de l’administration calquée sur celle de la métropole (en Tingitane) aux
donations royales en principe octroyées à de grands seigneurs (Larache, Anfa) et à des
villes vassales gardant leurs institutions :  soit toute une gamme d’occupations et de
protections,  ce  qui  permet  aux  Portugais  de  multiplier  à  partir  des  fronteiras les
incursions dans l’arrière-pays, pour s’approvisionner en grains (ainsi qu’en chevaux,
dont la vente aux chrétiens est proscrite en principe par l’islam) et détourner l’impôt à
leur  profit.  Les  rapports  entre  les  occupants  des  villes  et  les  tribus  sont  souvent
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violents.  Mais  les  relations  entre  les  Européens  – les  Espagnols  sur  la  côte
méditerranéenne –  et  les  populations  du  Maghreb,  longtemps  exclusivement
présentées  comme  des  oppositions  massives  et  irréductibles,  sont  beaucoup  plus
proches, selon les moments il est vrai, de formes d’interpénétration et d’échanges liées
à des opportunités politiques ou économiques, à des intérêts. D’un camp à l’autre, des
émissaires vont et viennent. Les étrangers, s’ils doivent se défendre, peuvent s’appuyer
éventuellement sur les tribus, qui fournissent jusqu’à des hommes en armes. Oran, dès
le XVIe siècle, opère une synthèse, comme ville frontière, entre la Chrétienté et l’Islam.
Elle reçoit d’Espagne des militaires et leurs familles, des marchands, des artisans, des
administrateurs, des religieux. Pour consolider leurs positions face à la menace venue
d’Istanbul,  les  Espagnols  se  tournent  vers  des  tribus,  elles  aussi  hostiles  à  l’Empire
ottoman. Des relations s’établissent avec celles des alentours, qui livrent du blé et de
l’orge, des dattes, divers produits, et font paître leurs troupeaux à proximité de la ville.
Elles fournissent des guides, des troupes auxiliaires, des femmes pour les célibataires.
Les soldats issus de familles mixtes sont appelés à défendre Oran. Des processus de
rapprochement s’ébauchent, fondés sur des conversions et sur la maîtrise des langues32.
Les changements de souveraineté retissent les rapports, malgré l’hostilité de principe. 
15 Ils  ne se sont pas bornés à  des formes complexes d’échanges suscitées par la  seule
proximité, à l’abolition des distances, ou encore à l’introduction de rapports culturels
dans la proximité spatiale. Le roi de Portugal Manuel Ier, au début du XVIe siècle, s’est
octroyé  une  large  titulature :  « Seigneur  de  la  conquête,  navigation  et  commerce
d’Éthiopie,  Arabie,  Perse et de l’Inde ».  La place du Maroc du XVIe siècle s’élargit  de
même aux dimensions du monde. La façade atlantique se développe, en raison de la
présence  territoriale  des  Portugais  et  de  la  route  maritime  vers  l’Asie  ou  de  la
circulation des navires espagnols à travers l’océan, mais aussi d’un dynamisme propre
(l’exportation du sucre). Le Maroc veille aussi à la sauvegarde de ses liens commerciaux
à travers le  continent africain,  comme on le  voit  sous Moulay Ismaïl  s’efforçant de
ranimer la route de Tombouctou. Après sa mort, l’axe décline au profit de ceux qui
joignent le Sahara et la régence d’Alger33. Quoi qu’il en soit, des réseaux mondiaux se
sont  mis  en  place,  dans  lesquels  les  marchands  européens  ne  sont  pas  absents,
espagnols et portugais, mais d’autres aussi, flamands et anglais (ces derniers à partir de
1551). À Salé et à Tétouan, des maisons de négoce sont françaises, anglaises, flamandes.
À des titres divers, l’occupation d’enclaves côtières – Tanger en 1684 est reprise aux
Anglais,  Larache en 1689,  Asila en 1690 aux Espagnols34 –  ont sans doute des effets,
immédiats  ou  différés,  sur  les  arrière-pays.  Celle  de  Gibraltar,  en  1704,  intègre
l’Angleterre dans un vaste ensemble régional : la place est ravitaillée désormais par le
Maroc,  et  quelques  années  plus  tard une ambassade anglaise  obtient  des  privilèges
économiques,  l’extension  du  commerce  maritime,  la  liberté  de  circulation  pour  les
sujets  anglais35.  En  échange,  les  Anglais  promettent  la  fourniture  d’armes.  Par  une
extrémité, qui sert de point d’entrée, le système, que façonne le politique, s’étend, bien
avant le XIXe siècle. 
16 C’est alors que se développe la « question saharienne », selon le vocabulaire du temps.
Les relations existaient entre les États du Maghreb et les régences ottomanes d’une
part, et le Sahara d’autre part, soit des liens commerciaux, religieux, fiscaux, même s’ils
n’entraînaient  pas  d’occupation territoriale  proprement  dite :  la  maîtrise  des  pistes
caravanières – pour l’or et les esclaves du sud au nord, pour le sel du nord au sud, mais
aussi  les  étoffes  et  les  métaux –  est  l’essentiel,  c’est-à-dire  l’accès  à  Oualata,
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Tombouctou, Gao ou à d’autres cités. À quoi s’ajoute la traite transsaharienne. Le siècle
des colonisations a accentué les traits de la configuration territoriale, par et pour le
contrôle  des  « portes ».  « Ce qu’il  faut,  mais  ce  qu’il  faut  absolument,  c’est  occuper
vigoureusement  le  Tell  et  les  passages  principaux  qui  sont  les  portes  du  Sahara »,
estimait Daumas36.  Les textes défendent l’idée que le désert n’est pas une immensité
vide, que, en plus des routes commerciales reliant l’Algérie aux contrées centrales de
l’Afrique, une jonction politique doit être constituée entre la colonie du nord et les
territoires français subsahariens. Les explorations – anglaises, françaises, allemandes –
et les missions géographiques et scientifiques rendent possible, voire urgente compte
tenu des rivalités internationales, l’occupation, et l’idée commode d’hinterland algérien
sert de justification. Une carte du Sahara central et méridional de 1891, par exemple,
étale,  pour faire figurer des densités de population, un dégradé de sept nuances de
couleur rouge : elle est publiée par Camille Sabatier, ancien député d’Oran37. Les signes
graphiques – bandes coloriées ou hachurées, homogènes et continues, traduisent deux
mouvements  complémentaires,  militaires,  politiques,  scientifiques :  l’intégration  de
territoires,  bien  au-delà  de  la  seule  notion  de  confins  – celle  des  confins  algéro-
marocains, entre autres –, dans un système d’assemblage méditerranéen au départ (en
partie),  mais  devenu  impérial  et  africain,  selon  une  logique  continentale  de  la
conjonction  et  de  la  continuité ;  et  la  multiplication  des  interventions  impériales
étrangères,  puis  des  intérêts  nationaux  (de  huit  ou  dix  pays  aujourd’hui,  pour  le
Sahara)38. 
17 La Méditerranée ? Elle se transporte et s’exile quand la fiction rassemble. Dans Lord Jim,
superbe et fascinant, qui a paru dans une revue écossaise, en 1899-1900, Conrad met en
scène  un  personnage  secondaire,  un  Allemand  de  Bavière  compromis  dans  le
mouvement révolutionnaire de 1848, réfugié chez un horloger républicain de Trieste,
engagé à Tripoli par un voyageur naturaliste hollandais et emmené en Orient où ils
parcourent le monde malais, à la recherche d’insectes et d’oiseaux. Et à l’opposé, dans
le non moins admirable Nostromo (1904), Conrad met aux prises, en un Costaguana fictif
d’Amérique  du  Sud,  microcosme  rongé  par  l’argent  de  la  mine  et  les  révolutions
politiques, des Anglais, des Français, des Américains, des Italiens comme Gian’Battista
Nostromo, marin devenu contremaître des débardeurs,  le personnage central (après
l’argent),  et  l’hôtelier  Giorgio  Viola,  Génois  à  la  tête  broussailleuse  de  vieux  lion,
souvent désigné sous le nom du « Garibaldien », ne croyant ni aux saints ni aux prières,
ses dieux à lui étant la Liberté et Garibaldi. Conrad n’a pas hésité à faire de Nostromo
un héros du roman : la chose est crédible, écrit-il quelques années plus tard, puisque les
Italiens  ne  cessaient  d’affluer  dans  cette  province,  comme  ce  « matelot  de  la
Méditerranée descendu un jour à  terre pour tenter la  chance au Costaguana »39.  La
Méditerranée  est  à  l’origine,  et  elle  est  transposée  – sous  une  forme  peut-être
quintessenciée et délocalisée de la méditerranéité40 : comme si ses propres conflits se
répercutaient aux extrémités des continents, en des lieux improbables, hétérotopiques
mais étonnamment décrits en termes spatiaux, là où se concentrent les fureurs et les
convulsions violentes du pouvoir.
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RÉSUMÉS
Grammaticale et philologique parfois, juridique et symbolique toujours, la question des frontières
renvoie,  loin  de  ces  cas  emblématiques,  à  une  interrogation  constante  que  n’expriment  pas
toujours  avec  clarté  des  mots  qui  laissent  une  ombre  d’indécision  dans  la  formulation
institutionnelle  et  géographique :  quelles  relations  existe-t-il  entre  l’inclusion  et  l’exclusion,
entre la proximité et la distance – apparentes ou mesurées –, entre le centre et la périphérie,
entre les centres, et entre le lieu, le voisinage du lieu, le plat pays immédiat et les profondeurs de
l’hinterland ? Surgissent toutes les modalités spatiales, fondant non pas un territoire uni par la
géographie et par le sens, mais un pays inégal, désarticulé, composé d’exceptions pérennes ou
transitoires, de formes géographiques agencées ou superposées.
The  question  of  the  border  –sometimes  considered  from  a  grammatical  and  philological
perspective,  and  always  from  a  legal  and  symbolic  one–  raises  issues  that  are  not  always
accurately reflected by words due to the blur that often persists in institutional and geographic
terminologies: what are the relations between inclusion and exclusion, proximity and distance
(whether visible or measured),  the center and the periphery or between centers themselves?
What is the relation between a place and its neighboring area, the flatland that surrounds it and
the depths of its hinterland? Constructed through diverse spatial models, the territory is not
unified  by  geography  and  meaning,  but  on  the  contrary  it  forms  an  inequal,  disconnected
country, composed of  lasting or  transitory exceptions,  of  structured or  layered geographical
forms.
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